Ndstalgia di Gaber

Arrivederci

: . "

a ieri...

Avevano usato, per la fotografia, una pellico-
la molto sensibile, era inverno e c’era poca
luce. Eva Milano, la cittd, e Milano puoi folo-
grafarla soltanto cosi, per essergli fedele: un
po sgranata. Quella foto un pd grigia era la co-
pertina di un disco: c'era un'uomo di spalle
che si chiamava Cerutti Gino, che era un ugmo
che aveva rubato una moto a un cantante mol-
to giovane poi gliela aveva restituita. Il disco
raccontava quella storla.

Il cantante si chiamava Glorgw Gaber e
adesso 2 cambiato.

Adesso canta in uﬁ palco disperatamente
vuoto, con vicino dile alberi spogli di luct.

Adesso Gaber @ camblato, canta sotto la si-
gla del Piccolo Tentro di Milano, racconta da
anni una sua storla beth e falsa insieme di I
di not e di altrl, forse non sempre con la sua
onestd. Non solo canzoni, anzi, quasi nessunoc
canzone: soltanto parole parlate recitate grida-
te sussurrate raccontate, qualche volta cantate.

Dice: «Se un glorno noi volessimo cercare
quello che siamo veramente allora ho Uimpres-
stone che non troveremmo nienten. Viene in
mente una poesia molio bella di un glovane mi-
lanese, che si chiama «U'idea centrale » e dice:
«e in sogno, padroni mindcclost sibilanti: se
ti togliamo cio che non & tuo non ti rimane
niente ».

Cerchi Gaber in uno spettacolo in cut non
c'® che lui, trovi una frase in cui ti sembra di
poterlo ritrovare e poi t! accorgi che non c'g
neanche I

Lo spettacolo si chiama Libertd obbligatoria
e non sembra trovare un filo logico da seguire.
Pud darsi che non lo abbia cercato. Ma resta la
censazione di una ispirazione non continua, di
un accostamento di temi a volte casuale, di uno
spettacolo obbligatorio.

Giorgio Gaber: contesta ed & contestato. Ha
scelto la via di un impegno politico e (o) so-
ciale dell'arte ed il dubbio pii forte, la contrad-
dizione che forse nasconde & nell’obbligatorie-
ta della sua scelta. Nell'irreversibilitd di quesic
scelta. Lui & molto bravo, ha una grande, im-
mediata comunicativa. Per due ore, sulle sce-
na, non c'é¢ altro che lui, di vivo, il resto sono
le sue ombre, plccole o grandi che si proiet-
tano su di un fondale che assume diversi co-
lori. Tutto dé& un'idea df freddo, anche le mu-
siche e le voci registrate che lo accompagnano,
« Voglio un delirio che sia ancora piit forte,
che dia un'idea di vila e non di morte ». Il pub-
blico lo applaude, con pit o meno entusiasmao.

Con entusiasmo, nel dialogo “ira il marito e
la moglie, con meno entusiasmo quando dia-
logn con Cristo e con Marz. Il signor G. é stan-
co. Ha falto molta strada parlando di sé stesso
e intanto interrogandosi. Ma adesso non & altro
che la ripetizione esasperata di se stesso.

Dimenticandosi che il piccolo Charlot fche e-
ra un'altra cosa) trovava la sua grandezza con-
[rontandosi con le piccole cose st lascia attrar-
re da temi troppo grandi. <

Bazin diceva a proposito del cinema che ci so-
no due argomenti di fronte ai quali il cinema
stesso dimostra la propria impossibilita: la-
more ¢ la morte. E se l'amore é a torto o a ra-
gione l'elemento pregnante della canzone, di
fronte alla morte la canzone dovrebbe trovarsi
nella stessa impossibilita del cinema. Per gque-
sto ci & displaciuta l'ultima appassionata e sen-
tita canzone, quelle sul cancro. Anche se cera
molla sincerita, anche se dentro, per un mo-
mento, come nel monologo finale, finalmente
c'era Gaber. Ma per il signor G, dlvenuto nel-
l'esprimersi eccessivamente letterario come un
topo di Liblioteca, c'®¢ un mondo di delusiont
vittorie e sconfitte piit sotterranee, piit profon-
de, ancora da scoprire. Da viyere e raccontare.
Ed & d* nuovo la storia del Cerutti, forse ancora
piit atiuale.

“aher viene chiamat~ in scena alcune vaolte,
non poche per una citta avare di applaust, po-
che per altre citta. Allora, arrivederci a iéri,
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